De cómo entender que, mudarse, no es algo de todos los días.

Lo jodido de mudarse no es buscar departamentos; es tener que revolver la parte de arriba del placard donde uno creyó que jamás tendría que volver a meter mano, y sacar cosas insólitas para pasar 5 minutos debatiendo si debe guardarlo o tirarlo, y finalmente meterlo en una bolsa que, así como está, irá a parar nuevamente a la parte de arriba del placard de la nueva casa.
Lo jodido de mudarse no es encontrar una buena ubicación; es tener que sacar cada estante, cada cuadro, cada afiche que uno tenga colgado en la pared y pasar los días previos a la mudanza contemplando un muro desnudo con más agujeros que una cancha de golf y esa sensación de que la habitación se hizo más grande y si uno habla se escucha un eco que lo repite.
Lo jodido de mudarse no es asignar una habitación a cada integrante de la familia; es tener que ir al supermercado del coreano de enfrente y, con desesperación, pedirle que te regale algunas cajas mientras el tipo, sonriendo (porque un coreano siempre sonríe) te dice "Ahhhh, caja, si, depósito, aquí no". Pasar media hora tratando de entender al tipo para que, cuando lo logramos, nos encontremos con otro coreano más y así sucesivamente. ¿Y todo para qué? Por dos cajas de vino Norton en donde sólo entra una pila de CDs y alguna revista.
Lo jodido de mudarse no es estudiar la Filcar para ver qué colectivos pasan por la nueva zona; es tener que, por fin, revisar ese cajón de ropa y separar la que sirve de la que se puede regalar, la que todavía nos entra de la que no entra ni en el dedo meñique. Aceptar que ese momento que toda la vida postergamos, ahora ya no podemos postergarlo más.
En definitiva, lo jodido de mudarse es esa semana previa a la fecha en que llega el camión de mudanza, donde tenemos que meter la casa entera en canastos con la presión del reloj pensando "No llego, no llego". Es también eso de tener que avisarle a todo el mundo que uno cambia de casa... registros, documentos, formularios, todo lugar donde uno anotó su dirección ahora debe ser actualizado.
Una mudanza es algo que no ocurre muy seguido, pero que cuando ocurre, siempre es en el peor momento. Sea porque no hay plata, porque uno no tiene ganas de irse, o simplemente porque uno todavía no terminó de desempacar de su mudanza anterior (lo que debería facilitar las cosas pero en realidad las complica), la mudanza llega cuando uno menos se la espera. Pero luego de los primeros días de pánico, la mudanza trae consigo una vieja promesa nunca cumplida: "Esta vez no voy a dejar todo tirado, voy a ordenar todo apenas llego". ¿Cuántas veces uno dice eso y al final se encuentra con que, a los dos años, todavía hay 10 cajas de Pepas con vaya uno a saber qué cosas?
En fin, hay que seguir metiendo la colección de revistas Humor en cajas...
Hoy ya es miércoles y el camión de mudanza llega el sábado a la mañana... ¡No llego, no llego!