De cómo encontrar la inspiración en la ventana.

La lluvia no es, solamente, "agua que cae del cielo". Lluvia es un concepto, es un proceso, no una simple precipitación que pasa cada tanto. El acto de la lluvia, el "uia, está lloviendo" lleva consigo varias cosas, a saber: Cerrar la ventana de la pieza antes que entre agua y acordarse de entrar la ropa del balcón para que no se moje; bajar las persianas si llueve muy fuerte para que no filtre agua, y no olvidarse de la ropa; prender las luces de la casa porque ahora con todas las persianas bajas no se ve un carajo, y recordar que tenemos que entrar la ropa; poner TN para ver la temperatura al divino pedo porque con todo herméticamente cerrado, la temperatura exterior no la sentimos, pero necesitamos saberla para poder decir en voz alta "18 grados! Qué tiempo loco!", e ir al balcón a entrar la ropa; desesperarse porque la persiana del balcón, que muy fácil bajó, ahora no quiere subir, y pensar que del otro lado se está mojando la ropa; decidir que, al fin y al cabo, recién habíamos colgado la ropa, y mojada iba a estar de todas formas, fumarse un pucho, sentarse y jugarse un truquito para pasar el tiempo porque con un torrente de agua afuera nadie quiere laburar; hacer tortas fritas, aunque nadie las coma ni sepamos cómo se hacen, porque si llueve hay que hacer tortas fritas; pensar "pobres los autos que tienen que circular por la calle con esta lluvia"; reaccionar que dejamos el auto afuera; dejar de pensar en el auto de los demás y temer por la seguridad del auto propio; pelear 10 minutos consigo mismo entre si nos resignamos o lo vamos a guardar en la cochera; agarrar el piloto, el paraguas, las botas de lluvia, unas antiparras por las dudas... y guardarlos en el placard, ¿Con esta lluvia vamos a salir ahora? ¡Pero por favor!
Una vez que ya hicimos todo esto, podemos sentarnos cómodos a esperar que pase la lluvia. Armamos castillitos con las cartas, porque nadie quiere jugar más de dos partidos de Truco, y la cosa no está para una Casita Robada. Miramos el diario, agarramos una sección, la repasamos... ya la habíamos leído... agarramos otra... ¿Por qué mierda leímos el diario en el desayuno? ¡Ahora no tenemos qué leer!
Nos paramos, vamos a la biblioteca diciendo "Está para leerse algún clásico". Repasamos nuestra vasta colección de libros que, a pesar del polvo que marca su edad, probablemente nunca hayan sido leídos. Finalmente, agarramos el libro Guinness y nos ponemos a buscar quién fue el que se tiró el pedo más largo del mundo.
Escuchamos pajaritos... ¿Es que ha dejado de llover? Prendemos TN de nuevo. Santo nos dice que paró, palabra santa (cuac). Levantamos todas las persianas, abrimos todas las ventanas, guardamos el libro, dejamos las cartas tiradas total alguien las va a guardar, vamos a guardar el auto por las dudas, nos tiramos un rato a descansar, pensando en lo que tenemos que hacer mañana, y dejamos que Dios nos despierte cuando El lo crea conveniente.